吃着啤酒鸭子,就想到山山的一个学生,姑且叫他小D吧。

小D应该算是个很帅气的男生,长得特别像《金粉世家》的陈坤,也颇有几分相似的气质。年少聪慧,当年也是经过全市层层选拔,拜在山山的门下学习美术。未几,就显现出个人良好的天赋来,在同学间出类拔萃,不免有些轻狂,自诩为山山画室里从始至今最有才气的学生。

少年英俊,才气逼人,不免让小女生们心旌荡漾。小D常给小师妹们改改画,耳缤厮磨间相互有了好感。于是恋爱,于是生出种种是非,有时一点闹气,就相约着去铁路上卧轨。大人们看来,这样的是非是年少的稚气所至,可以牵引着换换方向。可在小D看来,大人的腐朽是很难沟通的,依旧我行我素。没有了纪律,也没有了学业,要的只是一份轰轰烈烈死去活来的爱情。

因为在画室里不能再画下去了,只有停了他的课,以示惩戒。不让小D画画,小D也不甘,安份上一些时间,不和小师妹呆在一处了。家长刚舒了口气,没料后来又喜欢上另一个女生,又沾腻一块。一个自恃才气逼人的男生不免有些自以为是,在恋爱中也是如何。一日那女生在前边走着,他在后头想说说话,便重重哼了一声。没料女生没有听见,径自走了。小D觉得自己颜面不存,大为光火。女生得知后赶来,说不曾听见,小D说:“你连我的声音也听不出来,那只证明你不爱我。”女生千般解释,未果,为了证明自己,女生来个跳楼。

幸亏没酿成大错,只是事情也就闹大了。于是再批评,再停课。多次停了课的小D,渐渐习以为常,以为只要再让父母出面去求求山山,总是可以再学上画的。可一次次的失望之余,老师已经再也不敢让自己放松了口。小D没法,只有外出学画。

当年一群师兄弟们基本上都上了美术学院,小D落榜了。

小D觉得只有在山山那里,才可以考上美术学院,于是这回他自己写了一封长信给山山。他的信写得极好,认识不可谓不深,真情自然流露,难能可贵的是字也写得挺好。山山犹豫再三,和他约法三章,让他重新到画室里来。

来了,便又找着了自己的位置,一个新的画室里,还是有很多小师妹,还是有许多展现自己的机会。小D很难做得到安份地画自己的画,他喜欢去评议,喜欢在一个小问题上分辨出是非曲直。于是,山山要他停下来,在每一张要开始画的画面里,先写下一行字:夹着尾巴做人。

身上的泡沫渐渐在每一张画中淡去,小D的画了渐渐找回了状态,这么强忍着,时间长了,少了些许浮躁,多了一些省察,反而把事物看得完整了起来。那一年,他考上了。

家长很开心,要请客。在他们家自己办的啤酒馆里,我第一次吃上了他家的特色菜,啤酒鸭子。

尝尝,觉得味美肉酥,问他父母,这啤酒鸭子的做法。他们说:啤酒鸭子做的时候,放在锅里的不是水,而是整瓶的啤酒。啤酒里有很多泡沫,要一直煮着,等啤酒都慢慢地渗进鸭子,泡沫都消失了,味道也就出来了。

一个男人的成长,未尝不是如何?


图片所示为第二步骤,还没有放在高压锅里蒸过。