68，《宾虚》，威廉·惠勒导演，1958年

至今保持着奥斯卡奖11项大奖的纪录，只有1998年的《泰坦尼克》可以一比。在本片完成的50周年之际，本片主演查尔顿·郝斯顿离别人世。在前电脑时代，一部历史题材的影片能够有如此的场面，无论如何，都是一个奇迹。好莱坞50年代的历史巨片纷至沓来，先是圣经题材的《十诫》，后有《斯巴达克斯》和《埃及艳后》，哪个不是巨无霸级别的制作？

对于神的谦恭之感和敬畏之情成为影片中最具张力的一种力量，影片以"基督在世时"为特定的历史背景，探索了在基督的故乡这一特定地域中的"动荡不安的政治及宗教形势"，耶稣在主人公宾虚的一生当中反复出现，但从来没有露出过面容，那只手仿佛从天而降，从银幕之外伸进来，递给苦难者一瓢水和求生的欲望……浓厚的宗教色彩如一种坚毅而深沉的力量贯穿影片始终。本片的重点似乎在表现基督教与罗马文化的融合过程，宾虚和玛瑟拉的斗争是两种文化的较量，前者代表着新潮的基督教文化，后者正是古罗马原有文化的维护者，后者的死亡说明守旧的东西总是要消失的。从深层意义上讲，《宾虚》多少带有美国政治的冷战情结以及犹太文化复兴的意味。

如果客观地用今天的眼光来看，本片的故事构架尚显概念化，故事本身并没有多少吸引力，而所谓的大场面，仔细看来，仍然有较的摄影棚内制作的明显痕迹，大量的场景光线处理舞台痕迹过重，唯一令人叹为观止的是11分钟长度的赛车实景拍摄那场戏，它反而令今天依赖电脑特技的人们无法望其项背，倒显出《角斗士》式的场面的明显的虚假了。

69．《驯马手莫兰特》，澳大利亚，布鲁斯·贝瑞斯福德导演，1980年

 本片先是80年代在电影院里看，去年买来了DVD，重新看而越发觉得好的，本片是难得的一例，今天是第三遍看，真正的好片子。可惜的是我的DVD没有收录当年的上译配音音轨，因为我印象里，这是童自荣寻求自己的风格转变的一个例子，饶有趣味的是，主演布赖恩·布朗和童自荣像极了，但声音则大不相同。

１８９９～１９０２年, 英帝国和南非的荷兰人后裔（似乎还有德国人在后面支撑）——布尔人之间发生了一场战争，我的中学历史老师说，这场战争和日俄战争属于20世纪初的帝国主义战争。１９０１年１１月, 在南非德兰士瓦省, 英军的３名下级军官: 布什维特骑兵队的莫兰特、汉考克、威顿中尉被指控犯有枪杀布尔人俘虏、以及一名德国传教士的罪名而受到军事法庭的审判。莫兰特中尉在法庭上承认在战斗中确实枪杀过布尔人俘虏, 但这一切都是奉上级命令执行的，同时也是被好友亨特上尉的惨死所激怒的。但是这场审判，他们三个一点胜算都没有，英军为了镇压布尔人的独立运动,曾下达命令残酷地枪杀布尔人, 但由于布尔人的英勇顽强, 英军无法取胜, 还受到世界各国的严厉谴责。英国政府在国内外的反对下, 只好和布尔人议和，同时也为了保留英国在南非的既得利益, 打消德国人找借口插手南非、瓜分南非的钻石和黄金的阴谋．要將莫兰特等３人作为替罪羊。英军司令部为了装门面使這次审理合法化, 为莫兰特、汉考克、威顿找來一个辩护律师——他們３人的同乡澳大利亚人托马斯少校，一个乡村的财产诉讼顾问。我深为感动的是，这个仓促上场的业余律师很快找到了此案的关键点，让军事法庭的诉讼过程演变为一场令英方难堪的展览，法庭上的唇枪舌剑毫不逊色于好莱坞法庭电影里的经典桥段。

有几个片段是我无法忘怀的。

1．汉考克因为和布尔女人的偷情而需要向法庭坦陈，他的回答是，“少了些面包屑不能说面包就没有了！”，电影院版的回答是：“咬过的馒头多啃一口有什么要紧？”把我给乐的。人物性格太榜了。

2．法庭上的对手公诉人上尉在死刑判决下来后來狱中看望他們, 他悄悄建议莫兰特赶快逃跑，马匹已经准备好, 监狱的卫兵們也都很同情他, 逃跑是没有問题的。莫兰特很感谢好友的忠告, 他对泰勒說: ＂我能去哪儿呢？坐船周游世界？我都去过了！＂

3．莫兰特和汉考克被处决前一天，摄影机在监狱围墙上方，围墙内是两个将死之人的沉思，围墙外是木匠正在做新棺材，汉考克说，“他们竟然不量一下我的身高就做上了。”作为呼应，影片结尾有一个往棺材里塞长脚的镜头。

4．托马斯明白一切是早就预谋好了, 他的辩护不过是装装门面的、徒劳的，最后时刻当他來到监狱, 莫兰特劝慰他: ＂别說了, 托马斯, 我也不想再回英国了．我們澳大利亚有句俗话: 谁要先灌几杯酒才敢骑野马就不算好汉．我只有一个请求, 请你把我的诗稿早点发出去, 想办法让它发表。我們诗人就是喜欢出名, 谢谢了．＂

5．牧师也來为临死的人进行祈祷，莫兰特拒绝了牧师的祈祷: ＂我是异教徒！不要祷告。”汉考克问什么是异教徒，莫兰特回答，就是不相信人间公道要靠天上的神恩赐的人。汉考克回答牧师，我也是异教徒。莫兰特最后说，在我的墓碑上只要刻上《马太福音》十章三十六条就行了。马斯不解地問牧师: ＂三十六条說些什么？＂牧师回答道: ＂人的仇敌, 就是自己家里的人。＂

本片的导演、澳大利亚人布鲁斯·贝瑞斯福德到好莱坞后，拍过《给戴西小姐开车》，1990年的奥斯卡最佳影片。

70．《死亡诗社》，彼得·威尔导演，1989年

彼得·威尔，另一个澳大利亚导演。《楚门世界》，不用说了。

20年以来，关于《死亡诗社》的话题一直未曾断绝，先来看这首诗歌，梭罗的：

“Walden or Life in the Woods” by Henry David Thoreau 节选

    ......

    I went to the woods 我步入丛林

    because I wanted to live deliberately, 　 因为我希望生活有意义

    I wanted to live deep 　　 我希望活得深刻

    and suck out all the marrow of life, 吸取生命中的所有精华

    and put to rout all that was not life, 把非生命的一切都击溃

    and not when I had come to die, 　 以免当我生命终结时

    discover that I had not lived. 　　 却发现自己从未活过

下面是基丁老师语录，并且献给所有的孩子，让他们有一个自己的人生：

这是一场战斗、战争，受害的可能是你们的思想和灵魂。……各位，你们要学会自己思考，要学会欣赏文字和语言。不管别人怎么说，你们要相信文字和语言的确能改变这个世界。

 我们读诗写诗并不是因为它好玩，是因为我们是人类的一份子，而人类是充满激情的。没错，医学、法律、商业、工程，这些都是崇高的追求，足以支撑人的一生。但是，诗歌、美丽、浪漫、爱情，这些才是我们生活的意义。

 惠特曼曾写道“噢，自我，噢，生命，这些问题总在不停出现。毫无信仰的人群川流不息，城市充斥着愚昧，生活在其中有什么意义？”答案是：因为你的存在，因为生命和个体存在，因为伟大的戏剧在继续，因为你可以奉献一首诗……你的诗是什么？

 要提醒自己，我们必须时刻用不同的眼光来看待事物。

 一旦你觉得自己懂得了什么，就必须换一种角度来看，这可能很荒谬、很愚蠢，但必须试一下。同样，读书的时候，不要光想作者怎么看，要想你自己怎么看。同学们，你们必须努力寻找自己的声音，因为你越迟开始寻找，找到的可能性就越小。梭罗说“大多数人都生活在平静的绝望中”，别陷入这种境地。

 没错，我们都有一种被人接受的需要。但是，你必须坚信自己的信仰是独特的，是你自己的，哪怕别人认为它们很怪、很讨厌，哪怕一群人都说那实在太差劲了。罗伯特·弗罗斯特说过“两条路在树林中分叉，我选择走的人少的那一条”，这就导致了所有的不同。现在，我希望你们也找到属于自己的路，找到自己的步伐、步调，任何方向、任何东西都行。不管自负也好，愚蠢也好，什么都行。

71，《去年烟花特别多》，香港，陈果导演，1998年

陈果这个人，以前看过他的《香港制造》，一部特别绝望的青春片，当时就感到他好象并非香港这个地方的文化的制造物，因为他表达的那种意味，是香港文化里的异类，至少就我理解的香港来说。也有人说他只是一个粗人，呵呵，这样的话我就不知道香港谁是艺术家了。

香港回归前夕，一批英军属下的港人部队解散了，在空头的美誉之下，一群各种年龄的香港人失业了，无人问津他们的生活，他们的生存在香港的新时代来临之际，在到处花的海洋里成为一个大问题，取代他们的是雄赳赳的解放军。这些老兵守着底线开始了出路的寻找……

影片里穿插了大量回归时刻的香港影象，我将其看成一个今日香港真实面目的多角度大展示，一切对香港抱有愚蠢的念头的大陆人，一切对香港的理解仅仅停留在几个傻子一样的明星的绯闻的大陆人，都应该看看这个“你所不了解的香港”。这里有太多的香港小人物的苦楚，有太多他们本身对回归的真实意愿的流露，以及对未来前景的迷茫，总之，这是一部优异的香港电影。